Ik lees veel detectives. Veel lijken uiteraard, en de laatste tijd is er een tendens richting 'forensische wetenschap' met uitgebreide verhalen over hoe lang een lijk ergens ligt en waar je dat aan af kunt meten. Leuk om te lezen - als fictie.
Vervolgens wil je weer es iets aan de tuin gaan doen. Je ruikt wel iets, maar dat is niet echt alarmerend - denk je.
Je wilt een en ander weer eens water geven, dus op naar de kliko waar je regenwater in opvangt - waar je al heel lang niet meer mee bezig bent geweest. Openklappen. Heel snel je opengezakte mond weer dichtdoen, de verstoorde aasvliegen wegwapperen, en constateren dat er Iets in het water ligt.
Het ligt op de zij, qua grootte lijkt het eerder een hond dan een kat, de bovenliggende helft van de ribbetjes is al kaal. Je ziet nog snel dat het een bandje om heeft, je klapt de boel weer dicht en vlucht het huis in.
Trillend de politie bellen, wat nu? Die geven het nummer van de dierenambulance, waar iemand eerst droog vaststelt dat het toch geen probleem is: kliko aan de weg zetten, wordt ie geleegd.
Dat is geen optie, die kliko kan door de es de tuin niet uit en bovendien: dat halsbandje!

Even later komt de dierenambulance. 'Ik ruik het hier al', zegt de jongen. Ik steek een shaggie op, tegen de meur.
Hij bekijkt het eens, kijkt dan net als ik naar boven, of het beest daarvandaan gekomen kan zijn. En vindt het ook uitermate vreemd dat ie er niet uitgekomen is.
Hij trekt handschoenen aan, pulkt wat aan het lijk, en dan zie ik het bandje goed: kitty cat. Toch een kat, die groter lijkt omdat ie geheel opgezwollen en verrot is.
De jongen trekt het bandje een beetje uit het nekje, ik knip het door, en hoera: er zit een adreskokertje aan. Het bandje wordt apart gehouden, en terwijl ik me driftig rokend omdraai, vist de jongen de resten uit de bak en propt ze in een vuilniszak.

Nu zit ik met 200 liter 'bouillon' van rotte kat, gevuld met maden. Dus die es zal hoe dan ook heel rap moeten worden afgezaagd, die zooi moet afgevoerd worden. Als het niet lukt, zal de kliko door m'n huis moeten, ook geen aantrekkelijke optie.
Binnenkort zijn ook weer de reinigingsrondes voor de kliko's, hopelijk is dat heel snel. En als ie daarna nog als waterverzamelpunt zal dienen, dan alleen met gaas erover.
Ik hoop voor de voormalig eigenaar dat het adres op het kokertje nog leesbaar is. Want weten dat je kat dood is, is vermoedelijk beter dan blijven hopen dat ie nog terugkomt.

Ik ga nu eerst de misselijkheid laten zakken...